Джон Монтегю John Montague
р. 1929
Все легендарные преграды
Все легендарные преграды лежат
Между нами: необозримость равнины,
Чудовищные нагромождения гор,
Ливня ночного шатанье и свист,
Ярость исхлестанных, вздувшихся волн
Сакраменто и Сан-Хоакина.
Нервного ожидания дрожь,
Бар, платформа и снова бар,
Все новые поезда проплывали,
«Экспресс Сан-Франциско» и «Голден-Гейт»,
Колес накатывающихся мощь,
Брызги дождя на нитроэмали.
В полночь поезд пришел наконец.
Как же ты мне показалась бледна
В призрачном свет ламп станционных!
Еще не решив, что и как сказать,
Я бросился к поручням — скорее сжать
Твои иззябшие ладони.
Старя дама в вагонном окне,
Твоя попутчица и визави,
Проделав своей перчаткой лиловой
Кружок на запотевшем стекле,
Смотрит, как мы исчезаем во тьме,
Целуясь и не говоря ни слова.
Форель
Лежа на животе,
Я развел камыши
И погрузил ладони
В глубь, где она спала,
Стоя против потока
В зыбкой струистой тиши.
Я нависал над ней,
Как всемогущий творец,
Ощущая свою
Потустороннюю власть;
Это было сильней,
Чем азарт или страсть.
Не торопясь, я подвел
Руки под плавники.
Она шевельнула хвостом.
Я был так близко, что мог
Сосчитать каждый штрих
У нее на боку. Потом
Сомкнулись руки в замок
Вокруг трепещущих жабр,
И отраженье мое
Метнулось прочь. До сих пор
Мне не забыть ее
Ужас в моих руках.